Poesía Cuaderno 1 (Santa Clara & La Macagua, 1995-1998)

Una Pregunta

¿Qué puedo decir que no se haya dicho?
¡Que bajo este cielo todo ya está escrito!
¿Las mismas historias, las mismas tonadas?
¿Qué puedo decir sin repetir nada?
- preguntaba un hombre;
Y dijo un poeta: - tus propias palabras.

Enero 20, 1995

Lunch

Paul died last night
No one cared
His neighbours snored
In their beds

His mum and dad
Made him lunch
But he won’t come
And they’ll wait

And wait
And wait...

March 30th, 1995

Butterfly on a Wheel

It was for sure that Norma Butterfly didn’t need to add anything else that evening. From the tiny piece of mirror that reflected her image, a smile of satisfaction emerged. ‘Just perfect’ and the pinky mouth shrunk shaping a self kiss.

Her life up to then had been ‘sharing the two-room place with old decadent Stella who has taken on preaching me every time I bring Peter or Mark or anyone in for the night and then, little Jimmy crying out loud all day long etc etc… I DON’T WANT TO HEAR NO MORE! STELLA, YOU’D BETTER SHUT THIS BOY UP OR I’LL BE FORCED TO DO IT MY WAY!’ ‘All he needs is some milk and cereal, Norma, warm socks like any other baby of his age and... of course... a lullaby from time to time… but that would be asking you too much. When are you going to bring some decently-earned money into this house? SLAM! Norma had had never been a good listener.

So that was enough for Ms. Butterfly and this time she meant it. She needed her own space, mostly now entering her 30’s and having met old sweet Martin who seemed to be so taken with her. ‘The Good Days’ was too small a town; too lost in the map. Now Norma was sat on a bench in the main park, legs crossed, holding a lit strong cigarette on her white long delicate hand. She waited until the grey limo pulled in right in front and did not stood up until the chauffeur got off to help her in through a middle door. Norma Butterfly did not look back. She bid no farewell. She wrote no letter.

March 30th, 1995

Como Nosotros Mismos

Podrida de pobreza
Sumida en su desahucio
Sin patio o tragaluces
Nuestra gran casa vieja
De orgasmos y de infancia
Que pronto se hará nada
Como nosotros mismos.

Julio 12, 1995

Alta Traición

Porque ya no sé quién soy
No sostengo una promesa
Y la música me pesa
En el lado izquierdo. Voy
Con mi carga cual convoy
Amedrentando ladrones
Mi fardo arrastro a tirones
Que abren surcos en el mar
Y a mi delfín veo nadar
Feliz entre tiburones.

Septiembre 3, 1996

Ratas, Ratas, Ratas

Un universo de ratas ha aparecido en nuestro patio.
Y digo un universo porque hay tantas tan diferentes
Que parecen haber venido cada una de un planeta distinto.
Mamá las mata con la escoba,
Rauli las ahuyenta, Ruthi les teme.
Yo las observo; me gusta ver
Cómo se revuelcan en la mierda.

Marzo 24, 1997

Aversión

Hoy es un día de esos
En que el mar está lejos
Y yo quisiera ahogarme;
Hundirme y enterrarme
y no regresar nunca,
Ni que se acuerde nadie,
Ni dejar atrás nada.
Nunca, Nadie, Nada.

Mayo 14, 1997

Bien Simple

¿De qué nos vale este juego?
¿A qué preguntar tanto quién soy, cómo soy
Mientras languidecemos ante velas y manuscritos?
Mejor salir a respirar el campo verde en las tardes
Y cuando todo se vuelve oscuro besar la sombra del silencio.

Junio 6, 1997

Yo Triste

Se me acabó la alegría
Y la tarde y la ventana,
La brisa, las buenas ganas,
Me he instalado en la porfía.
Y no podré ver el día
En que ya no seré menos.
Me he quedado donde el trueno,
Donde las sombras sin rostro
Y ante mi infierno me postro
Para arrullarme en su seno.

Junio 24, 1997

Espantapájaros

Lo cierto es que mañana me fusilan. Me han dicho que me pondrán de espalda a los que me disparen. Mejor así. No quiero llevarme en el recuerdo sus deprimentes caras de verdugos sufridos. A la verdá que ya en el cielo preferiría pensar en Betty Davis o en Marlene Dietrich y no en un grupo de desgraciados, pobres vejigos infelices que apuntarán mañana hacia mí desde el otro lado del huerto con sus pistolitas de agua.

Octubre 2, 1997

La Cruz

Un cuerpo ancho que no es el mío llevo a mi espalda;
Ancho y pesado como un fardo cargado de pescado.
Es mi libertad que me encierra,
Es mi soledad que me deja,
Es mi yo perdido que no se halla.
Habré de llevarle siempre a cuestas
Como si no pesara.

Octubre 2, 1997

Mal Sueño

Mabel se cortó el pelo
La luna bajo corriendo
Bordeó el charco de sangre
y balanceó su redonda cabeza
Con profunda tristeza.

El corte fue tal desacierto
Que no se sabe para qué
Lleva guirnaldas y cintillos
Si es que penden colgadas
De su masa encefálica

Y eso no es bonito,
¡No es nada bonito!
Así lo creo yo
Y también la luna
Que para no verla
Se ha puesto a apretarse
Sus negros cráteres
Junto al lago de los innombrables

Octubre 2, 1997

Sofía

La vida es
Un centinela de gorra azul y botas enlodadas
Que tiene bajo su custodio
Una gigante ruleta de dorado verdor.

El centinela está de pie
Pero nunca inmóvil
Para poder cumplir su gran tarea:
Velar porque el círculo de azar
No detenga su andar preciso.

Así y a la vez cuida el centinela
De no hundir demasiado sus botas en el lodo
Y de mantener orientada
La visera de su gorra azul
En dirección al sol.

Octubre 18, 1997

El Poder de un Suspiro

La pupila del Barón Lou se abrió de un tajo
Y de ella salió volando una mariposa plateada
De puntiagudos y venenosos aguijones.
Pero el Barón Lou suspiró al siguiente tajo
Y acto seguido
La mariposa palideció
Y se crucificó a sí misma a aguijonazos.

Octubre 18, 1997

Carta Al Amante Desconocido

No he pensado que llegas
Para que sea un acierto
Mi constante encontrarte

He andado merodeándote
Como quien no quisiera
Pero mi cuentamillas
Ha gastado sus suelas celulares

Ven, dame la sorpresa
Aparece en un parque
O un una calle oscura
Que haya perdido el nombre
Tras alguna pedrada

Aparece en un cine
En medio de la guerra
Tocando una campana espantamuerte
O en un barco, sí, un barco
Con una vela blanca
Al sol del mediodía

Aparece a las ocho
Cuando estiro mis brazos y mis piernas
Tempranas al cansancio
Aparece en el miedo
Que me espera el domingo
Sentado en el candado

Y aparece de modo
Que sintiendo tus pasos
Me surja un arrebato
Por comerme la luna

Dic 12, 1997

La Prisa

¿Qué ver en el corazón a primera vista
Que indique con certeza
El sí, el no
Sin lugar al error?

¿Dónde estás, querubín?
¿Andarás errando por alguna playa distante
Que no conoce mis pisadas?

Cavilando me extingo
Y pronto no habrá espacio
Para el abrazo lento
Y la paz inclemente del amor.

Cuánto he envejecido sin tu rostro...

Dic 12, 1997

Para que no nos duela la partida

Porque te veo y no bajo esta sombra
Que envuelve mi pesar en cada tarde
Escribo hoja tras hoja y no te nombra
Mi pena porque el tiempo le hace alarde.

Me quedo sin tu nombre y el refugio
Es un pesar agudo como un parto
De alas y el dolor es subterfugio
Y es esta llama oscura en que me aparto.

No volverás a mí tras cada tarde
Con su sombra cargada de altruismo
Porque te veo y no será lo mismo
Porque habré de escribir donde más arde.

Precisamente allí donde tu nombre
Ha de llegar el sol y la estampida
Del rostro que perdí,

Y en la avenida de los pinos salvados e inocentes
Trazaremos de abrazos nuestro puente
Para que no nos duela la partida.

Dic 15, 1997

Abuelo Mar

A Feliciano Reinoso Rivas, mi abuelo, hombre de agudas letras y palabras y de noblísimo corazón.

“Yo soy de donde hay un río...” - Silvio

Mi abuelo fue un río
Su blanco cabello la espuma
Su espaciosa frente el cauce
Abierto a la luna

Fue un río mi abuelo
Sus manos cuenca de cascada
Su risa menudos zancudos
Huyendo en bandada

Abuelo en su empeño
- sus pasos piedritas
Quedando en el delta mortal-

Del lecho despierta a su sueño
Gotitas de abuelo que escapan
Y alcanzan el mar!

Dic 15, 1997

Pérdida y Hallazgo

Una muchacha cuya sombra planea una escapada en secreto. Al mediodía, aprovechando su ausente presencia, pone a prueba el plan en pos de llegar a ser algo más que el mero reflejo sin rostro de lo vivo. Bajo el sol de las tres se agazapa bajo la invisible gravidez del cuerpo al que está atada. Así, poco a poco, en un acto de paciente rebeldía, comienza a zafarse de los hilos del cuerpo de la muchacha. Descubre, por ejemplo, que puede mover con mucho más soltura que ella sus hondas caderas vacías. Y en la noche –la convenida en ese pacto que sólo tiene una sombra con su propia y profunda oscuridad- decide abandonar para siempre el armazón tridimensional de su hospedera. Se asegura de espantar la luna y, para no correr riesgos, tiñe con su espesa negrura la luz fría. Se esfuma silenciosa, libre por primera vez, ya nunca más vestigio ni ocaso de nada bajo el cielo.

Septiembre 4, 1998

Un teléfono puede ser también la salvación

Cuando todos los amigos están lejos
Cuando el sol se pone demasiado temprano
O peor
Cuando no sale nunca
Durante días
Y días
Y días
Es entonces
Que alguien pega su guitarra encendida al manófono
Y tú sabes
Que eran justo esas palabras
Las que necesitabas escuchar

Septiembre 6, 1998

Dice Arrufat: “en un retablo antiguo aparece representado un cuerpo moribundo. Por su boca escapa una figurita: ¿será el alma?

Digo yo por estos días: “ante un viejo escritorio se malsienta el cuerpo fatigado de una muchacha. De su pluma escapa un halo de extraña simetría: ¿será la desesperanza?

Septiembre 12, 1998

Del Jazz Latino

El jazz es para el hombre como una escuela donde aprender a ingerir la inmediatez del mundo cotidiano con fruición y deleite.

Septiembre 24, 1998

Quizás

Quizás mañana
Va a llegar un hombre con una bata blanca
Diciendo que te ama.
Quizás un doctor, o un escultor.
Claro no descartes que sea
Un ángel con alitas y todo
y ya no te sirva.

Septiembre 25, 1998

María Fernanda

Nanda,
No has germinado en nadie
Pero en mí ya estás creciendo.
Mis abuelas son tus abuelas
Y mi madre es tu madre;
Yo sólo soy una mitad tuya
Que llegó primero, y viceversa.

Nanda,
La vida te va a venir
Como una fiesta
- Ya sé que es manido lo de las copas,
Pero bueno-
Y por supuesto, beberás de muchas copas
Que en ella te serán servidas.
Sólo que
En cualquier momento
Tres o cuatro de esas copas
Se te harán añicos contra el suelo

Y claro que la música no parará,
Nanda,
Los vidrios quedarán atrás
Y tú pasarás sobre ellos,
Bailando, como si no doliera.

Y no habrás de olvidar ese dolor.
Nanda, por favor,
Eso sí, no te detengas;
Prometo asirte más fuerte
Pero en fin haz de saber
Que la fiesta para mí termina antes.
Hija mía, Nanda,
Que haz de bailar sola luego,
Qué dicha poder soñarte...

Amalia

Te voy a dejar, Amalia,
Una foto de abuela a tu edad,
Un collarito blanco de vicarias
Y un par de medias.
Abuela también tuvo tu nombre.
Las vicarias son para ver por tus ojos
Y las medias
Para poder besarte los pies
Cuando saltes de la cama en la mañana.

Mis Dos Hijas

Mis dos hijas se acercan a mí
Y me espantan de gloria.
Nanda tiene una risa azul de cielo despejado,
Amalia, una frente blanca de vicaria.
Tan Marías como todas sus mujeres.
Tan despiertas como todo lo que empieza a florecer.
Mis hijas se acercan por un sendero nítido
Saturado de incandescencia
Hasta este minuto de la realidad que atravieso.
Serán, según les plazca, canción, pacto, o espada;
Serán y son por siempre
Mis hijas
Esta calle
Y este lucero fresco
Que no se opaca nunca.

Septiembre 30, 1998

Libertad

Adela se quita la camisa.
La camisa le apretaba el cuerpo.
Como mandril enjaulado,
Adela se la quita.
Respira hondo, con hambre,
Y entonces siente la selva;
El mandril salta de rama en rama
Con la felicidad de un loco.

Octubre3, 1998

Acción y Reacción

El niño se atraganta con un chicle.
La madre corre a socorrerlo.
Un primer palmazo espanta al chicle
Que sale disparado y cae al suelo.
Pero hay un segundo palmazo, aún más fuerte
Que embiste una lágrima.
El niño no comprende el agravio.
Cuando la madre se da vuelta,
El niño recoge el chicle del suelo,
Se frota la nariz con ojos diluidos,
Y viéndola alejarse
Se lo traga de un tirón.

Octubre 3, 1998

Yo Quisiera Escribirte un Poema...

Yo quisiera escribirte un poema para que lo leyeras.
Sería del tipo de poemas
De los que sientes que tienes que decir algo después de leerlo.
Y tú lo leerías
Y querrías, ciertamente, decir algo.
Claro,
Sería también del tipo de poemas
De los que sientes que quieres decir algo,
Pero no puedes.
Ni una palabra, ni un gesto. Nada.
Sólo me mirarías a los ojos un buen rato.
Me mirarías y me mirarías.
Y nada más.
Ni una palabra, ni un gesto. Nada.
Así sería el poema.

Octubre 6, 1998

Papá y la Música

Papá alza las manos, toma la varilla y ebrio de gozo apunta a los violines. Mi corazón da un vuelco. El los hace levitar. Apenas un zumbido se escucha; un zumbido que crece, y ahora sus brazos se elevan como arcos en cuya tercedad descansa ansiosa una flecha. Papá la apunta hacia los cellos, hiriéndolos en sus centros con vibratos solemnes de un dramatismo gravissimo. Arquea una ceja: le ha llegado el turno a los cornos: ellos entonan para él, sólo para él, sus cantos himeneos.

Es entonces que alcanzo a ver el castillo en lo alto de la colina. Y más allá sobre los riscos, al príncipe de mis sueños: papá de capa azul, que ondea a los abismos mecida por el viento. El redoblante truena de súbito y la mano izquierda de papá lo apaga con un suspiro de puño cerrado. Dulcemente, la varilla va a morir sobre el arpa. Sus notas como gotas de agua emergiendo de un manantial bajo la tierra. Así se ve el alma de papá esta noche. Gracias a esta canequita de ron he podido verla. Papá dice ser un músico frustrado.

Noviembre 12, 1998

La Tarde

Pasa desnuda de magia la tarde;
Lenta y fría.
La vivo
Como quien espera algo mejor
Aún si
A la larga
No es más que una de esas tantas
Rancias,
Desabridas tardes

Noviembre 22, 1998

La Noche Llega...

Y seremos otra vez esos que miran fijo. Y es que al dormir, nos miramos dentro. Toma tiempo regresar de dentro de uno mismo.

Con la noche llega el fantasma delirante que habita el hipotálamo; presto a hilvanar los sucesos del día en absurdas y harto sugerentes concatenaciones que nunca llegaremos realmente a comprender. Nos habita despacio, como un señor muy galante y ecuánime que sabe que es bienvenido y sonríe para sí.

Noviembre 22, 1998

Prepararse para la vida es...

Mucho más difícil que prepararse para la muerte. Vivir es un acto continuo de estoicismo.

Noviembre 26, 1998